天映泠然月

房間

　　或許有人形容他們的宿舍寢室是「愛的小窩」，或是什麼的東西，我有潔癖，雖然討厭灰塵和髒汙，但對雜亂沒什麼意見。如果我剛運動，回到宿舍，我會想要先沖澡把自己身上的體位消除掉，雜亂只要記住東西的位置就夠了，骯髒之處，別開眼睛的話，任何東西都不在眼前，但唯有氣味，會散播直到整個房間都有那個氣味為止。

　　室友的味道，有兩個，畢竟有味道的室友就只有那兩個。一個只是純粹的男性汗臭，但另一位就不同了。

　　它的味道聞起來，就像是大量的角質還有由混和在一起，黏膩潮濕又沉重的臭氣，就像是流浪漢，只是有洗澡，不像長年露宿的乾巴巴臭味。它的味道是「濕」的。儘管它有洗澡，聞起來還是會臭，尤其是過一段時間之後，氣味會變得更加明顯，比如洗床的時候。更誇張的是，擺放它的衣物的衣櫃裡，因為惰性，衣服就像抹布一樣塞在廉價衣櫃之中，而且還會有那種噁心的氣味。每次走過時，只要衣櫃門沒拉上，就會有氣味。

　　不是說它聞起來刺鼻惡臭，但那味道，絕不能說是可以長時間忍受的東西。

　　它的睡覺時間很詭異，彷彿肥宅的奇異睡眠，特別是在期中考的時間。它在白天睡覺，晚上清醒。

　　宿舍的窗戶被以前的人用紙板遮住，如果不看仔細的話，是絕對沒辦法從窗戶的光線判斷時間。

　　晴朗上午，走進昏暗的房間之內，冷氣雖然開著，空氣卻凝滯毫無流動，又飽滿著角質的臭味，混著表皮長時間分泌出的油膩體液，聞起來就像是新鮮的黏土，剛從森林裡挖出來的黏土。

　　來自腐質層的黏土。

　　這個房間就像是地穴一樣。我忽然這麼想到。

　　唯一一盞亮著的燈，是另一個室友的檯燈，他眼裡毫無火熱的生命之光，坐在桌前，就像守著地穴的侏儒，用羽毛筆在羊皮紙上寫著百般無趣的公文。

　　這個地穴是個墳墓，躺在我手邊床位上的，是躺在棺材裡的死屍。

　　空氣中，瀰漫著死味。