鞋帶、萬人空巷、無國界醫生
有個黑人男孩，在肯亞長大。今天是他人生第十年，他得到了第一雙鞋。他的名字是塔塔。
村子雖然說不上富裕，但對一個單親家庭的孩子來說，鞋子是很珍貴的。
村子中央的廣場，有一座小教堂。每個禮拜天，大人們都會盛裝打扮，一齊到教堂裡做禮拜。塔塔每次都從空蕩蕩的格子窗戶中看進去，每個人都很開心地在唱著歌，沒有空調又擁擠的空間裡，每張黝黑的臉都滿頭大汗。
村子裡還有另一群大人，他們不會在禮拜天去教會。
塔塔的母親總是被那群人用奇怪的眼神看著，他並不明白那是什麼意思，還有那群人眼神背後有著什麼意義。他總是直接跑開，就像從教堂的高昂歌聲中跑開一樣。
塔塔很喜歡跑步，特別是在荒野中，踩著凹凸不平的土地，周圍只有空曠與野草環繞著他，跑步的韻律感從腳底隱隱震動直達腦後跟，這一切都讓他感到歡喜。
孩子們也常常在跑步。村子裡沒多少娛樂，大家都一起玩，他們若想跑出大人們嘮叨能及的距離，就必須穿越鄉村中那漫長空蕩的距離。
孩子們都笑著塔塔，說他跑得不快。
他討厭快跑。那樣跑會割傷腳，空氣中細小的殺實在劇烈喘息時也會弄痛他的喉嚨，而且，快跑跑多了，鞋子容易壞。
孩子們總唱著：塔塔，沒爸爸。
他喜歡自己的母親。塔塔認為自己的母親，是全天下最美的女人。他看過這麼多人，這讓他更加篤信自己的想法。
他綁緊鞋帶，從街上開始跑起。
孩子們看見他，也跟了上來。
塔塔想起自己還在城裡生活時，母親曾經給他看過的動物圖鑑。豺狼，一種和他生活在同一塊大陸的動物，在雄偉的獅子吃完獵物後，等著吃殘留屍體的動物。
豺狼跑得不快，但孩子們總會追上他。
「我們來比賽吧！」
他們正笑著某些塔塔不懂的事情，用帶著方言腔調的口吻邊跑邊喊著。
「看誰更快到枯大樹那裡。」
塔塔回應說，這樣鞋子很快會壞掉。
「那些醫生……無國界醫生嗎？算了，誰會記得啊。他們不是每次都會帶新的鞋子來嗎？」
說是新鞋，塔塔想著，在城裡的人的新鞋都比他們的更新呢。他不敢將自己的想法說出來，不由自主地加快腳步，想要擺脫他們。
孩子歡呼了起來，以為塔塔加速是因為接受了他們的挑戰。
孩子從來沒有跑到枯大樹那裡，而是把大約三分之二路程的一塊巨石當作秘密基地，因為若真的跑到大樹那，跑回來的時間就已經是晚上，他們會失去時間玩耍。
塔塔這樣安慰著自己，維持腳下的速度。他的胸膛隨著喘息鼓動，就像心臟在跳舞一樣，起起伏伏。
細碎砂礫摩擦鞋底，嗑啦、唰啦，然後小腿將腳掌向後一拉，嗡，一瞬間就像豹凝滯在空中往前飛動。
飛動。飛動。飛動。抬腳，踩穩，向後推又向前拉，雙手擺動穩定重心，然後，吐吐吸。
（我是荒野的風。）
自己之外的喘息聲越離越遠，而在視野中被巨石充滿，過了五秒又是開闊的荒野時，塔塔感覺到自己背後似乎有人在喊著些什麼。
（我是曠野的鷹。）
吐吐吸，吐吐吸，吐吐吸……身體記住了韻律，彷彿機械自動執行著自己的工作，塔塔只需要專心維持呼吸的頻率，腳步就不會停下來。
「到底是為什麼要跑呢？」
荒野很大，非常大。若想要找到動物，即使只是一條蛇或沙兔，都必須跑好幾公里，塔塔知道其實除了沙子和植物之外，荒野裡什麼都沒有。
「那麼，為什麼要繼續跑呢？」
不管跑多久，陽光依舊照在他身上。在他耳邊、嘴裡，流過腋下和雙腳間的氣流，和村子裡不一樣。村子的空氣是不動的，有著人的味道和人的溫暖，但當塔塔跑在荒野中，他周圍的空氣是乾爽清涼的宇宙氣息。
遠方，一株枯乾的大樹，向純粹的藍天伸出他的枝幹，宛如一個向蒼天祈禱著的蒼老教士，站在絕望乾涸，周圍一切毫無生氣。微風吹拂，將所有東西都蒙上一層淡淡的橘紅細沙。
塔塔的腳邊揚起塵埃。
他想起在城市裡生活時，他在馬拉松終點看到的情景。原本如野牛群的跑者，最後只有寥寥數人領先，而冠軍旁邊，沒有任何人。
塔塔加速腳步。
眼前的道路頓時清澈明亮，萬人空巷的鼓譟掩蓋過那震耳的心跳聲。
天映月
全站熱搜
留言列表
紅樓夢（脂版，沒有評論） (1)
{{ article.title }}