我能否化身壁花？－天映泠然月

　　學生制服穿到老舊，衣角已頑固捲起，或你將同件襯衫燙過多次，稍顯脆硬，台上的師長叫你決定未來走向：現在、這當下，為你要走過的十幾年擲出骰子。這時，毫無止境的資本捲輪陰影籠罩在你頭頂。名為人生的角色扮演戲中，你ＤＭ要求回答：「人」或「物」——你喜歡人、喜歡互動，還是喜歡物體、喜歡非人之物。

　　我卻不明白人類與物體間的光譜是否真如線條筆直。或說，人類與物體之間的區別，到底在哪呢？我們是否能像調整音量，向「人」或向「物」，拉動一條條有個個別名字的人生？

　　極端的神經科學以量子的極細小、極近似魔法鏡的角度觀看人與物的區別，就只能以複雜度計算人與物之間的差異。說到底，所有東西都是原子、能量以及其他我們未能觀測的事物。若你打開生命科學的緒論，已死之人的精神會附身上老舊言詞，說：生命與物體間的區別顯而易見，因生命很活潑，物體沒有生命⋯⋯除了太陽之外，因為天文學所描述的太陽——或任何恆星——的巨大牽引力量使原子與原子彼此相舞、相撞、相融合，舞步激動而散發能蒸發你的臉的熱情，這樣的活潑，才不是生命呢。

　　亦或者，人與物間，真有些奇特、奇蹟、奇怪如神如魔如靈魂般的界線。你通過母親的子宮口，擠過陰道，探頭到空氣中⋯⋯哇啊！一個生命降生於世，人人額手稱慶而娃娃呼天喊地，好像，你在母親懷中而母親的胎盤、子宮、皮下脂肪、真皮、表皮、寒毛等等器官能將你與這個宇宙區隔開來。因母親是何等偉大，其身體能創造出一個容納你這個——並不存在於此世的——存在的異次元。

　　依法律來看，你是在精卵結合後二十四個七天，才降生於世⋯⋯等等，是不是第八週就算為「人類」？還是，第六週才算？以精密冷凍技術保存的受精卵呢？或者，要等誕生後等十八年，亦或者是二十年？這麼多曆法，我們到底要採用哪種計算方式呢？是農曆還是西元？是十進位還是傳統的六十分鐘十二小時⋯⋯即使地球自轉一天不是二十四小時，而希臘與猶太傳統的計日方式截然不同？

　　亦或者，人與物，根本是同樣的東西。科學家都太浪漫，唯有行在後人類之道的思想者才能以真正的標竿——複雜性——探究人體物體等等宇宙奇觀。然而，複雜性是指什麼呢？我們用來計算複雜性的時間，是人類的時間，而我們卻連時間的走向或存在，都難以證明——前一秒，是不是現在的痕跡呢，那麼「過往」是不是未來的終點痕跡呢？我們沒辦法超越自己的宇宙，怎麼可能觀測時間的存在⋯⋯但要這麼問，不正令人想到：從誕生以來一直為人類的人類，該怎樣觀測人類呢？

　　有個人在咖啡店，或公園，或荒野能坐著休息的石塊上，與另一個人如此說：人與物之間的交界並不存在。他是佐佐木小次郎天人合一的劍，是入定的禪，是黑魔法煉金術中的自然和諧完美金人，是行走在完美花園的最初人類⋯⋯然後，他的夥伴非常緊張，確認他有沒有發燒。

　　他說，就算是發燒，也是宇宙的一部份，應要接受一切⋯⋯

　　他夥伴焦急打斷，說：活下去也是人類的本能啊別放棄好好活著的堅持！

　　然後，他們兩人一同行走、離去。或，分別——他們只是，單純在彼此的道路上同時休息而交叉，或因著某事而不得不分離那已重疊許久的道路。不論我們到底能不能妥善計算時間，日子依舊流逝，日子依然照樣要過。

　　人與物之間的區別，這道問題消散在空中。精神界裡掙扎的戰火，融化於宇宙以太，完全跨越了人與物的深深隔谷——如果那片深谷，真的存在的話。

　　也許讀著這段文字的你，正如我，被存在與思想的連綿不絕所，深絕痛惡地咒詛——你想到，自己開始思考這些問題，正是因為自己，被肉塊撞捏成受精卵，然後毫無考慮任何仍是小寶寶的你的意見，就有更多肉塊將你擠入這世界。若要召喚惡魔、妖精、外神或任何其他契神之物，至少，是對方有回應自己的召喚才能有兩造相合的可能，但你卻是被拉拔進入宇宙。

　　思考人與物，是因為你想要隱形。想成為壁花男孩女孩，或，純粹的一盆花。

　　我們能模仿花在風中擺動，幽微行走，或改變穿著、成為不起眼的灰人，或縮小、縮減自己，將人體拆開，裝飾成擺飾或路旁的不起眼的小草。自我傷殘之外，我們還有許多選項。

　　在派對上，淺淺微笑而喝著酒、滑著手機。在課堂上，順著其他人的話題而丟出更多疑問，使同學老師們能回應，心思在日光燈管與燈管間飄散，而你就不再存在。開會時你早已準備好所有資料與講稿，照稿唸、照資料回、照指令抄筆記，你是高效率的人肉運算機，你的呼息繼續吹動資本與生產與服務的巨輪。

　　你唸著：人與物都是原子與原子與能量的構成，其間的差異並不存在——除了複雜性這一例外。在夜裡，你沒錢繳納網路費，只好隨心跳或隔壁啊啊啊節奏慢舞，推移屁股、肩膀、肌肉與骨骼，還有大量、無法避免終結的熵。當你躺在床上，意識消逝前最後一口氣，消散於空中。你已經天人合一了。

　　但一則電話——或敲門聲，或訊息——喚走你歇放在安息之處的靈魂——或靈肉，或靈與肉。出門是因，今天是慶祝，明天是為他人慶祝，後天是為他人的悲淒自由而慶祝，飯酒局裡一定會出現位美人或天才，一位最年長前輩，一位愚者，還有一位局外人。不論你想搭配的背景，是蒸騰水氣或悠悠森音或黑夜低鳴，你一定能看到花。

　　花長在愚者心中，是無可自拔的苦戀。花長在局外人的指尖，他的心靈已狂奔到夢境的荒野。花長在前輩滿足的笑靨影子裡，乾杯時酒水嗆濺滋潤了已枯竭的未來。花長在，美人眼邊。

　　人與物的距離有多遠？都不比，你按下唱機按鈕時的接觸還要親近。短短一瞬的親密是你今夜的舞蹈，空氣中的悸動旋律使你加入舞廳裡的友人們，與全世界，一同共舞。

　　美人眷倦的哈欠，她在淡酒微醺時嬌紅的雙頰，與哈欠時害羞掩面而撲朔的雙眼，眨了眨。是蛋白質束與蛋白質束，吻了兩次。你扶上她的腰，帶起她不情願的舞步，這樣也沒關係，因為是她在摟著一束花，而不會是壁花摟吻上她。

　　翩然轉了轉而你的芬芳就被她那舶來品牌的異國花蜜取代，輕輕勾著的手指翻覆出黑膠的復刻歌詞。你是風而勾上愚者的手，在他們之間唱著戀歌。