天映泠然月

　　為什麼我會想特別從「奇幻」這一框架，來試圖建立通俗文學與純文學之間的橋樑？

　　最近《印刻生活誌》（211期）的後半段，有一長長的訪談紀錄，談了台灣奇幻類型的現狀。出場人有，能搜到論文的馬立，筆名意外耳熟但僅止於此的月亮熊，我想研究的其中一位作者李伍薰，還有大家最喜歡的台灣妖怪瀟湘神。

　　如果不知道妖怪學是什麼，就簡單說一下瀟湘神的超簡略說法：大家小時候都會聽過各式各樣的鬼故事，而日本人既然都成功建立起妖怪學了，為什麼台灣沒有自己的妖怪學呢？

　　大家可能認為：「喔對啊！我們台灣也應該要有自己的妖怪系譜！」這一點，我沒意見，然而我知道有些人對瀟湘大大的邏輯，感到很大的問題⋯⋯

如果前提是從日本妖怪學開始，台灣妖怪學再怎樣創新，都會與日本比較。

　　我覺得，如果瀟湘大大想當日本人，當然沒問題。我很喜歡的人之中有幾個人從台灣跑去日本當日本人——這沒啥大不了。社會理應允許個人完成自己的無害夢想，不是嗎？但問題是，如果「在台灣的人」，不想被冠上「台灣」的標籤呢？

　　如果他們不想將自己所書寫的「妖怪」，視為「台灣」的妖怪呢？

　　是啊，我第一個標籤就寫上了「民族主義」，但更準確來說，這應該是「社群被想像出來，然後又被當作理所當然、從古至今皆是如此的存在」的那種民族主義式思考方式。假使要對此回應：「台灣人想鼓勵台灣風格，不是很正常嗎？你都已經支持台灣人去當日本人了，為何要特別談這一點？」沒錯，我同意民族主義並不如戀童癖這樣萬惡，然而，喜歡瀟湘大大的妖怪學的人，有誰呢？

　　我想，恐怕有中華民國政府，或相關機構吧？

　　那麼，為什麼不去挺其他社群，卻專挑其中一條路徑走呢？其原因的一部份，可能在於「行政資源有限」之類的說法，但一定會有人質疑：「這是系統性歧視吧？」

・訪談的優點，與缺陷

　　雖然這篇文章標題名是「台灣奇幻的跨世代對談――溯源、創發與展望」，卻沒有朱學恆或陳約瑟出場，而和他們同時期的伍薰大大從出書的一開始就相當本土派。嘛，不是說印刻編輯部有什麼特殊政治癖好。我想，這個標題很可能是在談話結束後，才調整成這樣。

　　要說為什麼會變成這標題，我認為是⋯⋯大家自我介紹完之後，訪談差不多就結束了。

　　伍薰的海穹世界觀，對於蜥蜴人有相當好玩的開發探索，可是為什麼他是用東亞遊牧民族作為混合材料，而這種材料下形成什麼樣的意義，或其創作的「台灣本土」開展性是否有他所說「創意」以外的東西——這些種種問題——都沒被主持人或與談人提出。

　　多少人看過海穹系列，對這部作品深入思考，並提出挑戰或詮釋？我不知道，但至少，那種人不在這場訪談裡。

　　或許，印刻的訪談根本沒有這種⋯⋯直激、真實而深入的風格。若是如此，我的期待就錯了呢。

　　相同問題，也發生於其他人的自介。針對我前文所提及的鼓勵「台灣奇幻」，也有人說：台灣創作應該會有自發性地，產生奇幻大框架之下的次類型。這句話是伍薰大大說的，但針對「我們應引導場域發展」以及「我們應放任場域自由成長」之間的討論，幾乎沒有進行。

　　或說，沒有任何事情發生。

　　這段討論沒產生任何，有足夠意義的結論。但，至少他們並沒有非常強推妖怪學呢——這八成，是我能看到的最大優點。我個人已經極少看台灣的作品了，因為台灣人太喜歡溫情或多力多滋人文主義，致使我這種遊走邊緣的人相當難以呼吸。

（針對瀟湘大大的吐槽：世界語是地球上內鬥最兇的人造語言，他們吵出了無數個小語種，又各自自稱「世界語」的社群。世界語號稱使用人數兩千三百萬人，但前提是，必須有單一一個「世界語」能概括所有使用者呢。）

　　而要說到民族主義式的概括論定，當然也包括了，將西方奇幻視為「西方」的奇幻，可是，西方能夠被視為整體嗎？我，非常不這麼認為。如果朱學恆大大有出場的話，一定會吐槽他們所說的那種共同夢想的奇幻類型——那種龍與劍與魔法與精靈與矮人等等「轉義（trope）」，大多是出自《龍與地下城（D&D）》的整理與宣傳⋯⋯
（說真的，D&D頂多只能算是整理，就連維基百科都能做出更細緻的歷史資料梳理呢，連維基都不願意看過的人，我想，真的會將西方視為整體吧。）

　　⋯⋯而如果有任何人認真讀過D&D的規則書，或看過YT上面的背景設定整理，就會發現：這個遊戲要求主持人自行填補至關重要的，實際展演層面。或者說，D&D與其他流行的TRPG遊戲，都會要求玩家與主持人主動參與他們自己的世界觀創作。這樣的情況下，請問，何來共同幻想？

　　為何實際上沒有聚集的社群（noncongragate community），卻被劃分為，已聚集起來的社群呢？難道，那些主持人和玩家的創作，就因為他們可能採用的其中一系列參考文本，就會成為一體了嗎？

　　D&D能算是共同幻想嗎？這樣的話，為什麼會發生這種情況呢：Otv實況主們第一次D&D戰役，因為隊伍組成不適合主持人的創作方向，便沒辦法開成功。為何會有人認為現代的世界觀創作，在敘事上有共同想像？

　　沒有人會說，戰錘四萬年的歐格和龍與地下城的半獸人是同一種東西吧？牠們的相同之處，就只有英語發音是Ork或Org。我覺得這單純是因為與談人彼此不熟，沒辦法深入任何話題，而訪談時間也不夠多到，能進行這些思考、激辯與解釋。

　　另一個重大缺失是⋯⋯他們說，奇幻已經在台灣扎根，有其自己發展的脈絡。不論奇幻到底是從西方還是東方來，他們都同意「台灣的奇幻」這一說法，然而，主持人似乎忘了挑戰他們：「請問，書市上的外國奇幻作品與台灣本土奇幻作品，哪邊比較多呢？」

　　如果只看這個網站的奇幻科幻排名，前二十名裡，台灣有一人，香港有兩人，中國有一人，但老實說，會買一本書的人八成也會買其他本書——讀者數量和熱銷排名不會直接相關，但多少還是有些正向關聯。

　　我想提出的問題會是：如果台灣有「台灣奇幻」的話，華文作品卻佔不到台灣書市頂尖範圍裡的一半，這樣，台灣奇幻能被稱為台灣的奇幻嗎？

　　瀟湘大大不是沒道理。台灣人想愛台灣，這對我來說並不重要，但有多少台灣的奇幻粉絲會認同「台灣奇幻」的說法？

　　我會認為，換成「本土奇幻」是否更合適？既然妖怪學現在正走向鄉土傳奇的搜集整理，直接講本土，或許會比較適合瀟湘大大的說法吧，但這顯然就會喪失了金車文學獎那一類的「正統奇幻」社群粉絲。

　　而就算，不想講讀者所喜歡的奇幻，或許就得把他們所討論的讀者群，更清楚定義、更縮限定義吧？

　　但這樣說起來，我們需要「台灣」的奇幻嗎？

・遊走邊界，永久移動

　　我，中文很差。

　　我的中文本來就很難讀——作為記錄我的思緒的中文，根本無法以正常的中文來解讀。我強迫自己，從英文轉換成「能讀」的中文。然而，這樣寫作的狀態能被稱為「中文」嗎？還是「翻譯腔」？或是西化中文？

　　我想，自己會喜歡奇幻，完全是隨意閱讀的機緣所趨。先是越界小說、怪奇小説，然後是科幻、奇幻。現在是，D&D和網路恐怖故事。我會走到自己所感興趣的地方，盡可能鑽研題材，研究世界觀材料，練習人物描繪設計，不斷思考劇情⋯⋯

　　就像人類在一生中，不斷地活，就表示得不斷地移動——不論或遠或近，所有人都在一點一滴變換著。

　　而台灣的移動，從一開始就存在了：「原住民」移入海島；漢人移入福爾摩沙；日人進入台灣；國民政府遷入台灣。然後是，從西部到東部、從南到北的開發史，以及都會生活大量進入台灣空間的，人口大量游移。

　　接著是，向北的日韓、向西的中國大陸、向南的華人交流，還有向更遠「西方」的移民與學習⋯⋯更不用說，網際網路上只存在言語的界線，而豪無國界可言——只有長城是例外。

　　「台灣」這一標籤要和「本土」劃上等號的話⋯⋯我覺得，會十分困難。我認識在台灣的美國人，離開台灣成為日本人的台灣女孩，想歸化為台灣人的南亞人，不認為自己是台灣人的原住民族⋯⋯各式各樣的故事，各式各樣的認同，能被簡簡單單的「台灣」一詞框限住嗎？

　　我覺得，很難。

　　畢竟，我這個台灣文學研究所的學生，是在準備考試與考上之後，才理解「台灣的文學」是長啥模樣——請問，我在成為研究生以前，是「台灣的創作者」嗎？

　　我所書寫的任何東西，算是「台灣奇幻」嗎？

　　從研究者的角度來回應，當然算是了。但，有多少創作者會真心在意研究者是如何評論自己呢？我都沒時間寫小說了，這種政治鳥事，就讓想自慰的人去互搓吧。

　　我今後會繼續移動、繼續追隨自己的興趣。若要我寫政治宣傳⋯⋯請先付錢喔。

　　若想讓我走在客倌要求的路線上，請客倌您先成為「客倌」⋯⋯是啊，我就是個窮書生，但如果實際的市場不反應理論，這些政治論述不就沒有用處了嗎？

【如果喜歡這篇作品，還請分享支持。也可以輸入右上角的訂閱信箱，追蹤這個部落格的所有更新。】