瑪那是,人類文明的其中一項幾乎全球通用的文化現象。
「瑪那」這個發音,若不是指祝福,就是宗教意義或現代奇幻遊戲中常見的「魔力」,或說是某種神秘「力量」的表徵。
而在某些文化之中,瑪那會直接指涉金錢或貨幣——某種人所看不見的,經濟的力量。
然而,在奇幻的類型小說裡,根據瑪那的細節設定——比如個人或世界的瑪那總量是否有限制,比如其運用與儲藏的方法是否能被複製——就只會有兩種結果:
可能性一:瑪那的使用與儲藏的方法,都無法被複製時,就會形成特定的魔法社會階級/族群。這種魔法世界,很可能會將法師、巫師、魔導師等人視為同一個種族的人。
可能性二:當這些運用瑪那的方法能被複製時,封建王國的體制就會多維持一陣子,魔法社會階級與族群依然會成形,但根據歷史發展的走向,社會產值超過一定程度時「知識」就會變成非常難以獨佔的產品。
也就是說,只要魔法存在時間夠長,自然而然就會誕生出魔法工業社會。
如果魔法能量來源的「瑪那」是一種實體的話,我們能將地球歷史複製貼上到奇幻世界裡頭。
當然,要將奇幻世界觀一比一對照地球,就會抹消兩者間的脈絡差異。但要從概略的史觀、歷史發展理論來看,幻想世界跟現實世界區別並不大。這就都是多虧了有「瑪那」這種單一的能量源存在。
我認為,這就是為何許多奇幻世界觀裡都有「科技」與「魔法」對抗的主題——瑪那雖是十分強力的能量源,但「物理」的能量運用、能量儲存也不在話下。只要看看現代戰爭的可怕、現代社會的複雜,就能有點概念了吧?
與此相關的話題,是「單一能量源」到底是否貼近現實?——貼近你想要做的奇幻空間的現實。
如果世界上的魔法只有瑪那此一能量源,我們就能放心,專注於壓榨這種能量源。這真的是你想要寫的「奇幻」嗎?再者,這可是「魔法」喔?魔法不就是應該要有「魔幻感」嗎?⋯⋯
⋯⋯如果有一種魔法的話,難道不會有其他種魔法嗎?
我不想太深入其他領域的話題,但從邏輯上來說,這就跟「多神論VS一神論」的思想辯論一樣:有一個神的話,為何不會有更多神?有一種魔法,為何不會有另一種魔法呢?
如果,有數種魔法同時並行,這種奇幻世界到底會變成什麼樣子呢?
《風之名》系列就是非常好的例子,但是,我們沒辦法從他的故事裡看到社會適應魔法的轉變過程。而且,這也不是作者想寫的重點吧。
D&D裡也有神術跟魔法的差異,但在TRPG的mp跟咒語數量限制下,「魔法」的機制只能算是「一個體系」——玩家會接觸的魔法源,可能是mp,也可能是接近彈匣算法的「法術位(slots)」。
《風之名》跟D&D一樣。他們在屬性不同的魔法彼此可以共存時,總會將不同異界塞入同一個世界/世界觀底下——如陰界、天堂或精靈界等等——所以也有些人,將異界與現世視為「平行宇宙」的變體。然而,我會說異界(realms)的概念比平行宇宙還要更古老,因為這些「世界」雖都在同一個世界觀底下,卻不盡然會彼此交流,或有任何共通性。
如此來看,魔法這種近似於「魔幻版物理法則」的東西一旦存在了,就會暗示出「超自然」或「非自然」的世界。
這種字面上的「世界」,可以是山德森的寰宇(Cosmere)那種不同星球,也可以是《怪奇物語》那種重疊的世界,或是D&D那種多重宇宙的結構。
一當我們加入不同魔法體系時,我們就能在物理空間的層級上,拉出文本世界的多重性、多元性。註1
以野豬桑的魔契宇宙為例。這個設定裡,有一種術法師被稱為「薩滿(Shamanism)」,而這種專業可以說是十分原始、直接的能量運用方法。薩滿們會直接去跟(小)神靈談判,然後在幫祂們忙之後,獲得某部分力量作為報酬。
因為所有直接談判的作法——缺少了特定的複雜儀式、詭計等等互動過程——都會被視為「薩滿」流派的一部分,所以只有在《蒼白》小說裡,薩滿術法才有些較有趣的變體:有一家人跟蜘蛛靈很親,就會在肺部裡鑿出一個靈界空間,然後讓蜘蛛住進身體裡。
「蜘蛛吐息者」。這種做法有點像,以魔法力量在既有建築上做出「違建」,然後邀請蜘蛛住進來。房租呢,就是蜘蛛的戰鬥力,以及吐息者與靈體很親的這種名聲。
在知道這種做法後,你可能會想著:「如果不做出違建,直接讓魔法力量住進身體裡呢?」這就是所謂的持主魔法(Host)。大部分持主魔法都會推薦新手以「靈(Spirit)」作為起點,但持主魔法只要逐步累積起力量跟履歷,你就可以主持任何東西。在某種程度上《火影忍者》裡的,漩渦鳴人跟其他的人柱力就是標準的持主魔法⋯⋯
想想吧。如果你能跟任何東西談判,或是讓任何東西住進你的體內——使魔物可以享受人類/術法師的存在的優點,使人類/術法師享受魔物的力量與存在——你的身體就可以接觸另一個,不屬於平凡世界的弘大宇宙。
先不說,你可不可以汲取那個宇宙的力量。比如《裏世界遠足》的主角,她們不一定能利用裏世界的物理法則做出永動機,然而,光是「可以接觸另一個世界」就十分厲害了喔?
因為當你能踏入另一個宇宙時,你就能稍稍躲避現世的掌握⋯⋯想想吧,這種位置可以帶來什麼樣的力量。
.「非單一能量源魔法體系」的必要
我必須說,這些想法都不是我自己想出來的,但除了我在野豬桑的作品裡看到的這些案例以外——就我所之——沒有其他人這樣寫魔法。
我就只能說,我們大家都已非常習慣,以單一能量源的方式來思考世界呢。
單一能量源並非不好,但它無法允許我們在敘事——在描述、旁白,以及魔法世界的空間事實——上呈現出真正的「多元」。
如果魔法生物也有智慧的話,他們真的會以與我們相同的方式理解世界嗎?
如果魔法生物必須遵守跟普通生物不一樣的物理法則,那,我們真的能用單一能量源的魔法體系來呈現他們的生活嗎?
我想,這個問題比大家想的還要嚴重,因為我們已經知道地球上的智慧生物不只一種:海豚的智力如果沒超越人類,或至少是跟人類一樣複雜。
除此之外,單一能量源魔法體系大都會跟一神論(monotheism)碰到相同的問題:能量源一跳脫「傳統」的瑪那,你就不應使用「單一能量源」這種標籤,而當這些奇幻世界裡不只有瑪那,人們卻沒能意識到「瑪那」以外的能量,或不願意開發這些能量時,你的奇幻世界就會失去說服力。
以《Mother of Learning》為範例。MOL裡的生命力、靈魂、瑪那,分別是三種不同的「能量源」,但如果有人願意鑽研,就會發現這三種東西區別並不大,因為你可以用特殊方法操縱瑪那,以此觸碰普通情況下接觸不到的靈魂,而在你能接觸靈魂之後,你就能以使用包含身體在內的生命力,將人類生命轉換成魔物,或汲取生命力。
MOL大部分法師都會使用瑪那,而使用靈魂的人則被稱為死靈法師(或反對死靈法術的死靈法師獵人);會使用生命力的人,則會被稱為血魔法師。這種做法會製造出「能量源」的多元假象——作者其實是在「瑪那」的使用方式上,創造出「多元」的文化。
這種做法比較近似現實世界:現實生活中的物理法則,可見於各處。如果你在任何一個話題上不斷鑽研「為什麼」,就會不得不以物理化學來說明其中的結構。這種道理十分簡單:因對我們來說,世界只有「一個」,而這個世界並沒有魔法。
在單一能量源的魔法體系下,世界只有一個,然而魔法會暗示出「其他世界」的存在——不屬於普通物理法則的世界。註2
野豬桑的魔契宇宙,還有他將「軟魔法」變成「硬魔法」的體系,算是證明了我們不必仰賴「瑪那」這種系統。我們,都能寫出非單一能量源的魔法體系。
軟魔法,就像《哈利波特》裡愛情能勝過奪命咒——這是為了劇情必要而生的設定,但從前面劇情裡的施法橋段來說,這百分之百是在唬洨。
另一種比較好的軟魔法,像弒君者《風之名》裡的命名(Naming),你必須要講述出正確的目標之名,而一當你講述出來這些名字,你對這些人事物就能擁有完全的掌控力,然而,人類的認知與宇宙的現實有不少差距,所以並非所有人都能正確念出物體或人物的「名字」——這是「真名」體系的延伸變形版,在實行上野非常有奇幻、幻想風。命名的不確定性也成了其被歸類為軟魔法的主要原因。
明眼的你,應該能看出其中的區別了⋯⋯
這些「軟魔法」背後,都有非常實際的劇情需要——它們會直接影響「故事」的重點,或故事被如何講述。
單一能量源的瑪那——或是「硬魔法」——都是建立起文本的空間之後,才有角色的行動。瑪那是故事世界的一部分,不會影響故事的講述方式。
「大魔頭要殺掉我這位魔法能力普通的救世主,情況完全無法被逆轉,該怎麼辦?啊!原來有愛情的力量支持我!我死去的父母親友的愛情,在死後也長久延續了!」
「大魔頭要殺掉我這位魔法能力普通的救世主,情況完全無法被逆轉,該怎麼辦?啊!我讓一位超級有錢有勢的靈體與我陷入愛河,這樣我就能湊齊人才、開發一種專門用來封印大魔頭的魔法了!」
這就是軟硬魔法的差異。
軟硬魔法不盡然都會以這些方式運作,但為了承接野豬桑的世界觀範例,我們可以說:軟魔法是利用過去既有的事實——根據事實存在的紀錄——強迫現在的不可能,成為可能;硬魔法,則是使用既有的材料,創造出服從舊法則的新造物。
野豬桑的作法,就是將個人的「故事」作為魔法能量源。
你可以想像有個磁帶,紀錄了某位英雄的人生高低起伏,所有史詩壯麗場面與勝利都在那片磁帶上了⋯⋯然而,那片磁帶就是那位英雄——某位術法師來將這位英雄的存在拆解成碎片,然後以某種術法,將其凝縮入這個磁帶。
當你想汲取英雄的那份勇力、勝利以及輝煌史詩氣概時,你能將磁帶放入一個復古卡帶播放器,播出那位英雄的生命。
如果你撥放太多次,磁帶就會老化。但是,宇宙會記得他的故事——靈體怎能不記得呢?那個故事就是如此令萬物怦然心動⋯⋯因此,宇宙就會自動修復卡帶,使英雄的故事恢復原狀。
然後,你就能在CD時間限制下,無限「使用」這位英雄。
在野豬桑的魔契宇宙裡,幾乎所有東西都可以被這樣「使用」。這當然也包括了術法師本身。重點在於,任何人事物在任何地方所構成的「故事」,只要被宇宙靈體所承認,他們就會有「魔法」——不論物理法則是什麼樣子,他們自身就會有屬於自己的物理法則。
這就像是,說謊的人會一直說謊,宇宙會期待他們一直說謊。
一直被雷打中的人,就會一直被雷打中,宇宙會期待他們一直被雷打中。
一道咒語可以讓人刀槍不入——一開始只是講著某句口頭禪的人們玩著用刀子捅指間的遊戲,之後他們捲入一場幫派槍戰,莫名其妙的口頭禪成了咒語,咒語被傳給其他人,其他人在玩刀子遊戲時繼續贏,火拼的混混也沒被流彈打中,咒語就傳到了跑去當私人武力的退休軍人耳中,他擔任非常無聊的衛兵職務,依然刀槍不入,這道咒語就繼續傳下去,大家一直都刀槍不入——宇宙就會期待這道咒語能讓其他人刀槍不入。
⋯⋯這樣來看,你不會覺得這些「宇宙靈體」很熟悉嗎?
你不會覺得,宇宙靈體,根本是讀者嗎!?
沒錯,你只要將「你想像的讀者」變為這個奇幻世界的其中一方仲裁者,你就必須遵守正統奇幻小說的其中一套規則:世界觀必須有前後連貫的邏輯性,因此,只要某個人事物有前後連貫,他們必須遵守魔法的規則,如此就能規避「普通」的物理法則。反之,若是他們違反自己的魔法規則,他們就必須受到嚴格的懲處。
妖精們,會有美麗而詭詐的故事;哥布林們,就會有醜陋而暴力的故事;Lost,會有夢境般古怪的故事;深淵之物,就會有抑鬱、殘暴的故事;廢墟之物,就會有憂傷飄渺、與記憶有關的故事⋯⋯等等,諸如此類。
請讓我們繼續問下去:妖精、哥布林、Lost、Abyss、Ruin的這些分類,真有那麼明確嗎?
如果一個哥布林開始演起妖精的故事,宇宙靈體會如何反應呢?其他妖精們與其他哥布林,對此會如何反應呢?這個問題,必須在敘事的等級上呈現,也必須在敘事的等級上展演:讓妖精可以罵髒話,讓哥布林可以開始思考、策劃詭計。
在這種層級上來思考「多元文化的共存」,我覺得,會比單一魔法能量源還要更有趣!
至少這種創作方式,不會再奇幻小說中繼續複製我們世界的工業化歷史吧。
.側記
註1:如果你有人文研究專業的話,就應能理解:你只靠地球的歷史——光是在我們所認知的普通科學之下——就能打造出「文化上的多元複雜性」。換句話說,我們並不需要以魔法系統的多元能量來企及,所謂的「多元性」。但我想,很多人都不會想讀人文研究的無聊論文,就提出這個方案來供大家參考、思考。
註2:我想,這就是為何許多故事只會講述「發現魔法」的歷史階段,如《奧術》就有明顯的魔法與非魔法的分裂——世界因魔法的出現而分裂。
【如果您喜歡這篇作品,還請分享支持。也可以輸入右上角的訂閱信箱,追蹤這個部落格的所有更新。】
您可以現在獲取免費的VPN訂閱月份:Shurfshark!
我自己也在使用Shurfshark——它是現今的VPN之中,匿名性與價格CP值最高的選項。
容量無上限備份服務Backblaze,也同樣能支持我的創作喔~
Backblaze救了我不只一次,而且,他們擴充我當時所訂閱的服務,讓大家能將備份空間當作Dropbox那樣分享資料,只不過⋯⋯他們沒限制備份上限。
留言列表