《為何堅持》響應著心的荒野－天映泠然月

寫於１２０１８１２１２寫於１２０１８１２１２寫於１２０

　　七等生－－就我這在網路上混十多年的經驗－－是臺灣最
靠近「越界小說家」的角色。然而他並非為越界而越界，〈我
愛黑眼珠〉其實是個相當明顯的政治聲明，不過以故事的角度，
那也是個相當卓越的作品。

　　不過我沒有讀《為何堅持》的後記，所以沒看到其他人對
七等生的「個人主義」的說法。就我個人的感覺，我不認為他
和真正的個人主義有任何掛勾，七等生的小算是相當真誠的關
懷，或許是因為他針對個人，而非團體，即使是〈我愛黑眼珠〉
續集，也是撇清了主角和政治運動團體的關係，主角只是代表
主角，七等生也只能代表七等生。正是因為我們能以個人的身
分參與社會，我們才給予社會團體力量。

　　也有人認為，他不害怕衝撞。你知道誰也不害怕衝撞體制
和傳統？喬治．巴代伊（Georges Bataille）。然而他的解構
與性高潮追求，幾乎將他扯進了陰地／地獄，或許真的將他陷
入失卻意義的泥濘。看看他的書、他的思想和行為，如果你認
為這樣的人生還能有任何豐富價值可言，或許因為你也在地獄
之中，就像《曼蒂》的瑞德必須進入仇人所在的瘋狂痛苦領域，
才能展開復仇。

　　東方人只知道右翼的黑暗，卻不明白左翼的恐怖，也不曉
得新穎概念，大部分都是愚蠢的概念。繼續反抗吧，但七等生
絕對不是這樣膚淺的作者。

　　看過《為何堅持》，要以簡單一詞概括他的風格，會是
「淒荒」。張愛玲的小說讓人感到心涼，但七等生的小說就僅
展現現代社會的荒野在人面前，炎熱的沈重壓垮人心。我認為
這是個相當特殊的體驗，讀著讀著，就會感覺我心中的聲音與
敘述者同步。雖是這麼說，我認為他在人物設計上的巧思仍不
及商業化的創作，很多角色的聲音都很像。也許七等生一直都
想處理，那心中的荒野吧？

　　短篇小說看多了，每次翻開新的書頁，我有了心理準備要
直接跳進我完全不熟悉的角色裡。這樣閱讀上的切換很困難，
也很迅速，算是短篇小說的美感之一吧？每一本書，都有著新
大陸等著我去挖掘。